Giuleștiul arată ca după o curățenie făcută în grabă. Un miros puternic de parfum ieftin înconjoară fiecare scaun vișiniu în timp ce rapidiștii umplu peluza de sub tabelă. Rapidul lui Sabău nu arată însă nicicum. Până acum s-a ascuns între dealuri și cântece din cimpoi și nimeni nu-i știe puterea. În fața giuleștenilor stă MyPa din Finlanda. Myllykosken Pallo pe numele ei complet. O amintire din nord, care aduce cu ea un zâmbet amar. Nu pe fețele rapidiștilor, ci pe cele ale fraților din Banat, care, înainte să fie prinși prin cramele din Recaș, au tras spaima vieții cu lunganii deloc obișnuiți cu cele 30 de grade din București.